Su regadera verde de plástico, para su planta de fálso plástico chino, en la falsa tierra de plástico. Que le compró a un hombre de goma, en una ciudad llena de plantas de goma, para escapar de sí misma. Eso la consume. Vive con un hombre destrozado, un quebradizo hombre de poliestireno que sólo se desmorona y quema por dentro. Solía dedicarse a la cirugía para mujeres en los 80... pero la gravedad siempre gana. Y eso le consume. Ella parece el mundo real, ella sabe como el mundo real, mi falso amor de plástico. Pero no puedo evitar lo que siento, podría salir volando a través del techo si simplemente me diese la vuelta y saliese corriendo. Y eso me consume. Y si pudiese ser quien tu quieras... todo el tiempo.